一把刀,千个字  9789863448266 | Singapore Chinese Books | Maha Yu Yi Pte Ltd

一把刀,千个字

  • $27.47
    Unit price per 
  • Save $3.05
Tax included. Shipping calculated at checkout.


我从哪里来,要到哪里去?
一段始于扬州菜漂流海外的故事,情节一旦展开,赫然盘根错节……

当代中文小说界最重要的作家之一,王安忆思索革命与生命形上问题的全新长篇力作

sku: 9789863448266
Author: 王安忆
Publication Date: 29/10/2020
Publisher: 麦田
Age:

「手腕子一抖,只见一条线上去——肉块、鱼块、鳝筒、青葱、黄姜、黑木耳、红绿椒,五颜六色翻着筋斗,一条线下来,热闹喜庆。这才是扬帮菜呢!」

小说上部,由「软兜」登场。软兜长鱼,是中国江苏省淮扬传统菜式,以小黄鳝脊背肉制作,此道佳肴起源于淮安。主角陈诚除了在纽约法拉盛尝试此道菜之外,这道菜也点出他的背景。

六○年代初生的陈诚,籍贯江苏淮安。七岁的陈诚跟随向来离群索居的娘娘(上海人称呼姑姑用词),姑侄二人住在上海虹口的弄堂,过着近乎神秘低调的生活。因不断地迁移,七岁的他没有上学,经由娘娘教他读《红楼梦》,陈诚在弄堂间被流传是娘娘的私生子……陈诚的父亲叫杨帆,何以父子二人却是不同姓氏?

陈诚九岁认识舅公,舅公是名替人办红白事手艺的大厨,也是他的学菜师傅,陈诚跟了舅公三年出师,煮菜变成陈诚傍身的本事,无论流落何处。世事倥偬、因缘流转,八○年代陈诚、父亲、姊姊相继移民美国,陈诚落脚在热闹多元的纽约法拉盛,遇见流徙他乡、身怀心事的老乡,无端飘零自他乡过活,谁人身上没背着几个故事呢?

//

「他不知道,这是最后的一眼,自此,就再没有看见她。他骑车在返程路上,几番回头,均无人影。心里只觉得离开的人越来越远,远到渺茫。直至入夜,又到第二第三日,他终于明白,她不随他回家,是因为已经身不由己,不得离开。」

小说下部,写得是陈诚的母亲,她义无反顾投身毛泽东发动文革的社会动员「全国大串连」,活动中她写了十二页大字报,标题为「人民政权和群众运动」,行文流利、不造反也不保皇,然而这似乎为她和全家人带来灾难,文革结束后母亲消失了……

陈诚的母亲出生在哈尔滨基督教家庭……世上有一种渴望牺牲的人,就像飞蛾扑火,由著光的吸引,直入祭坛。安稳岁月里,光是平均分配于日复一日,但等特别的时刻,能量聚集,天火与地火相接,正负电碰击,于是,劈空而下,燃烧将至。革命的热能,燃烧她与生俱来的侠骨。
风起云涌的革命时代,她一人往相反方向去,但这危机四伏的敏感时刻,遭受危难的不只个人,还有家人。

//

小说里的父亲、陈诚、姊姊,甚或神秘的母亲等人,他们都置身在一些共同的日子,快乐或不快乐,有时感到恐怖惊惧、危颤活着,也许在历史的洪流中,愈来愈渺小,直至看不清;他们可能都是面目模糊的人,然而,他们依然认真地走着自己的路……

王安忆倒叙淘写了一个世纪的人事沧桑,她的小说总能将司空见惯的一切变成新鲜,在平淡中提炼出绵长的滋味。